Al caer la noche en el monte de los pies descalzos, la bruma serpentea entre los pinos y se desliza majestuosa ladera abajo, arrastrando las almas perdidas de tres hermanos pastores que, el tres de diciembre de 1945, desaparecieron para siempre tras seguir el llanto de un niño. Desde entonces, los vecinos del pueblo evitan el pinar los días brumosos. Una tupida vegetación de faya y brezal delimita el bosque, pero hay tardes que el viento empuja la masa grisácea más allá de la frontera vegetal y, como si fuera la boca de un gigante prehistórico, engulle el poblado. Cuando el frío lo sume todo en una tenebrosa negrura, los lugareños aseguran oír, de madrugada, el tintineo de cencerros y un silbido lejano. Nadie se atreve a salir. Esperan a que el amanecer disipe el misterio y el sol les devuelva el aliento.

Hace unos años, tres jóvenes envalentonados por unas copas de más desafiaron al pinar. Apostaron a ver quién era capaz de adentrarse más lejos en el lóbrego bosque, solos y por senderos distintos. Sin embargo, el efecto del alcohol se volatilizó cuando lo vieron. Fueron incapaces de acercarse a la ensoñación y aterrados dieron media vuelta. De regreso, temblando de frío y miedo, contaban la misma historia: aseguraban haber visto a un niño de tez pálida que refulgía en la oscuridad mientras lloraba. Se preguntaron, con un escalofrío, si los tres pastores habrían visto lo mismo. La leyenda dice que es el diablo transformado en infante. Por eso, cada tres de diciembre al alba, el rocío descubre tres huellas distintas de pies descalzos en el camino que lleva al pinar.

Relato inédito de José Felipe Díaz Barrios para El Faro de La Palma.