Belén Lorenzo · 5 de septiembre de 2026

Cuando su padre aún no lo era, fue encarcelado en Fyffes. La causa: ser del partido socialista. Sobrevivió, fue puesto en libertad, se casó, tuvo una hija. Construyó una vida a partir del punto cero que supuso aquella experiencia. Guardó silencio.

Ella estudió Historia e impartió clases en varios centros de educación secundaria hasta el día de su jubilación. Se casó, tuvo dos hijos. Siempre le resultó complejo hablar de ciertos aspectos en las aulas y en casa. Guardó silencio.

Ahora se encuentra en el Teatro Circo de Marte. «Esta es la historia de un hombre. Un hombre al que le gustaba el cine…», narra el actor dirigiéndose al público desde el escenario. «Un hombre que soñaba en convertirse en héroe… y terminó por convertirse en sastre». Es Carlos De León, intérprete y autor, además, del texto que encarna. Escribió la historia de su bisabuelo, Félix García Durán, para regalársela a su abuelo unas navidades. Era, a la vez, su propia historia, la de Carlos. Y la de su hija, que lo observa a él desde una butaca envuelta en la oscuridad del teatro. En sentido amplio, es la historia de muchos otros espectadores; también la de ella, la de esa profesora jubilada, hija de un socialista víctima del horror de Fyffes, que asiste a la representación de La historia del sastre.

La puesta en escena de la obra teatral es el colofón de las Jornadas de Memoria Histórica organizadas en Santa Cruz de La Palma para conmemorar el 90º aniversario de la Guerra Civil Española. Fueron tres días donde se habló de la memoria como un trabajo artesanal cosido por las mujeres, donde se recuperaron textos poéticos de autores con ideales distintos, donde se conversó sobre la capacidad del teatro para mostrar el reflejo de la Historia, con mayúscula, en las historias individuales de cada ciudadano de a pie. Mientras ella atiende a lo que ocurre en el escenario, es capaz de sentir aún la belleza de los versos del poeta falangista Francisco Javier Centurión, que escuchó la tarde previa. Y de darse cuenta, al mismo tiempo, de que no hay bandos en aquello que nos conmueve.

Vivió la posguerra como todo lo que no se elige: con aceptación. Creció, igual que el resto, dentro de un hogar marcado por los ecos de la contienda y por la dictadura posterior. Pero también encontró espacios para la ternura y la esperanza, tal como ocurre en la obra de teatro. El texto cuenta cómo Durán es juzgado por su implicación en la publicación de un panfleto antifascista, permaneciendo retenido en la cárcel todo el tiempo que dura la guerra, a pesar de haber sido absuelto. El dolor y la incertidumbre que transmiten los actores quedan mitigados, no obstante, con momentos nacidos para la sonrisa.

El aplauso la arranca de sus pensamientos y la devuelve plenamente al lugar en el que se encuentra. Se levanta, igual que el resto del público, se suma al entusiasmo. Hace memoria del pasado, pone palabras a lo que siente. Lo hace sin rencor.